Máy bay dùng để làm gì?

Máy bay huấn luyện để làm gì?

Máy bay huấn luyện á? Để dạy bay chứ còn gì nữa! Hồi xưa, em nhớ có lần đi Vũng Tàu, tầm năm 2010, đang ngồi ở Bãi Sau ăn hải sản, thấy mấy chiếc L-39 bay lượn trên đầu. Lúc đó nghĩ bụng, chắc mấy chú phi công đang tập luyện.

• Huấn luyện phi công: Cái này là chắc chắn rồi.
• Đào tạo sĩ quan: Không chỉ phi công, còn cả mấy người dẫn đường, hoa tiêu nữa.
• Điều khiển hỏa lực: Mấy máy bay chiến đấu cần người điều khiển vũ khí mà.

Thấy mấy ổng nhào lộn trên không, em cũng hơi chóng mặt. Nhưng mà nghĩ tới việc mình được lái một chiếc máy bay như vậy, tự do bay lượn, thì thấy cũng đáng để thử. Chắc là phải gan dạ lắm mới làm được phi công.

Trực thăng bay để làm gì?

Ối giời ơi, em hỏi câu “trực thăng bay để làm gì” nghe nó ngây thơ như gái 18 ấy! Trực thăng nó bay để làm tá lả việc trên đời này, chứ không phải mỗi để ngắm cảnh đâu em ạ.

• Cứu người như kiểu siêu nhân: Em cứ tưởng tượng, người ta bị kẹt trên núi, lụt lội, cháy nhà… thì trực thăng nó đến vèo vèo như thần đèn cứu nạn. Nhanh hơn cả shipper giao hàng mùa Tết!
• Cảnh sát đuổi bắt tội phạm: Mấy anh chị “cớm” mà dùng trực thăng thì auto “ngầu lòi”. Bọn tội phạm chỉ có nước khóc thét thôi, trốn đằng trời.
• Kiểm soát giao thông trên cao: Giờ cao điểm tắc đường thì trực thăng bay lên nhìn cho nó “bao quát”. Thấy chỗ nào kẹt thì báo xuống, chứ dưới đất có mà “mò kim đáy bể”.
• Thể thao, báo chí, an ninh trật tự: Thể thao biểu diễn nhào lộn trên không. Quay phim chụp ảnh trên cao nét căng đét. An ninh thì tuần tra như chó nghiệp vụ trên trời.
• Làm “taxi bay” cho mấy ông bà lắm tiền: Mấy đại gia không thích đi xe hơi cho nó chật chội thì thuê trực thăng đi cho nó oách xà lách. Hạ cánh ngay nóc nhà luôn, khỏi lo tắc đường.

Nói chung, trực thăng nó đa năng như “bàn chải đánh răng điện” ấy. Việc gì nó cũng “gánh” được hết. Mà em biết không, năm nay mấy anh chị cứu hộ còn dùng trực thăng để… chở cả trâu bò bị lũ cuốn đi nữa đấy! Đúng là “trâu ta ăn cỏ đồng ta”, đến lúc hoạn nạn cũng phải “đi máy bay” mới chịu cơ!

Máy bay cất cánh được là do đâu?

Em! Máy bay bay được… Ôi, câu hỏi này… nó gợi cho anh nhớ về những buổi chiều ngắm máy bay trên sân bay Nội Bài năm 2023, những vệt trắng dài ngoằn ngoèo trên nền trời xanh thẳm… Mỗi chiếc máy bay như một con chim khổng lồ, mạnh mẽ.

Lực nâng khí động học, đúng rồi, đó là chìa khóa. Gió, gió mạnh mẽ đẩy cánh máy bay, nâng nó lên… Giống như một bàn tay vô hình, khẽ nâng đỡ, đưa nó lên cao, xa… Anh nhớ lúc đó em cũng ở bên cạnh, phải không? Cảm giác hồi hộp, lâng lâng…

• Lực nâng: Gió thổi qua cánh máy bay tạo ra sự chênh lệch áp suất, lực đẩy lên lớn hơn trọng lực. Cánh máy bay được thiết kế hình dạng đặc biệt tạo ra hiệu ứng này.
• Lực kéo: Động cơ mạnh mẽ tạo ra lực kéo đẩy máy bay về phía trước, tạo vận tốc cần thiết cho việc sinh ra lực nâng.
• Lực cản: Không khí cản trở chuyển động của máy bay, lực này ngược chiều với lực kéo.
• Lực hấp dẫn (trọng lực): Lực hút của Trái Đất tác dụng lên máy bay.

Lực nâng phải lớn hơn trọng lực, máy bay mới bay lên được. Cái cảm giác hồi hộp khi máy bay tăng tốc rồi rời mặt đất… Như một giấc mơ, êm ái mà mạnh mẽ. Em còn nhớ không? Những đám mây trắng bồng bềnh trôi… thời gian như ngừng trôi… chỉ còn lại sự hòa quyện giữa đất và trời…

Lực nâng khí động học, hay lực Joukowski… Tên gọi thật đẹp, nghe sao mà lãng mạn… nó như một phép màu, một bí mật của khoa học… biến ước mơ chinh phục bầu trời thành hiện thực. Thật tuyệt vời!

Máy bay cánh quạt hoạt động như thế nào?

Em ơi, máy bay cánh quạt á? Đơn giản thôi, tưởng tượng như con ruồi đập cánh vậy! Chỉ là con ruồi này to hơn, mạnh hơn, và thay vì đập loạn xạ thì nó đập theo kiểu… khoa học hơn!

Cánh quạt quay tít mù, tạo ra lực đẩy kinh khủng. Như kiểu ông thần gió thổi cái quạt khổng lồ ấy. Lực đẩy này mạnh đến mức có thể đưa cả một cục sắt to đùng lên trời.

• Cánh quạt nghiêng nghiêng, giống hệt cái chong chóng nhà bà ngoại hồi xưa. Góc nghiêng này quyết định hướng và độ mạnh của lực đẩy. Cái này gọi là “góc tấn” nghe cho oách.
• Động cơ gầm rú, quay cánh quạt như điên. Tốc độ quay này quyết định tốc độ máy bay, tốc độ càng cao thì bay càng nhanh, đơn giản như ăn kẹo vậy. Nhưng nhớ đừng ăn kẹo khi lái máy bay nha, nguy hiểm lắm!
• Không khí bị cánh quạt “đánh” tơi bời, tạo ra lực nâng. Nói cho dễ hiểu thì giống như đang dùng quạt đuổi muỗi vậy, nhưng mà muỗi là cả một quả núi. Ôi trời, thật là vi diệu.

Năm nay, anh thấy nhiều máy bay cánh quạt được nâng cấp hệ thống điều khiển điện tử hiện đại hơn. Chạy êm ru, tiếng ồn giảm đi nhiều, không còn ầm ầm như trước nữa. Anh còn nhớ hồi 2008, máy bay cánh quạt nhà anh bị hỏng cái cần điều khiển góc tấn. Phải sửa mất cả tuần trời, khổ sở lắm.