Khí nào hết mùa chuối?

Khí nào hết mùa chuối Laba? Hương vị nắng gió trong từng nải vàng.

Chuối, một loại quả dân dã, thân thuộc đến mức đôi khi ta quên mất hương vị tinh tế của nó. Riêng với chuối Laba, câu chuyện lại khác. Loài chuối này, tuy cho trái quanh năm, nhưng lại ẩn chứa một bí mật về hương vị, gắn liền với sự chuyển mình của đất trời. Nếu bạn đã từng thưởng thức chuối Laba vào đúng mùa, hẳn sẽ khó lòng quên được cái vị ngọt thanh, hương thơm dìu dịu len lỏi trong từng thớ thịt mịn màng.

Mùa chuối Laba ngon nhất, không phải khi cây sai trĩu quả, mà là khi nắng gió hòa quyện, vun đắp nên hương vị đặc trưng, kéo dài từ tháng 5 đến cuối tháng 11. Đây là thời điểm đất trời chuyển giao, từ những cơn mưa đầu hè sang cái nắng hanh hao của mùa thu, rồi chớm lạnh đầu đông. Cũng chính trong khoảng thời gian này, chuối Laba hấp thụ trọn vẹn tinh hoa của đất trời, cho ra những nải chuối vàng ươm, căng mọng, ngọt thơm lừng.

Thử tưởng tượng, sau một cơn mưa rào mùa hạ, bạn bóc một quả chuối Laba chín cây, vị ngọt thanh mát tan trong miệng, hương thơm thoang thoảng lan tỏa, xua tan cái oi bức của ngày hè. Hay giữa tiết trời se lạnh đầu đông, cầm trên tay nải chuối Laba vàng óng, cảm nhận hơi ấm lan tỏa từ lớp vỏ mỏng manh, rồi thưởng thức từng miếng chuối dẻo ngọt, thấy lòng ấm áp lạ thường. Đó chính là hương vị đặc trưng của chuối Laba chính vụ, không chỉ là vị ngọt đơn thuần, mà còn là sự hòa quyện tinh tế của nắng, gió và hương vị của đất trời.

Vậy, “khí nào hết mùa chuối Laba?”. Câu trả lời không chỉ đơn giản là thời điểm kết thúc tháng 11. Mà chính là khi hương vị đặc trưng ấy nhạt dần, khi cái ngọt thanh, hương thơm lừng không còn đọng lại trên đầu lưỡi. Dù chuối Laba vẫn ra trái quanh năm, nhưng cái dư vị ngọt ngào, đậm đà hương vị nắng gió ấy chỉ có trong khoảng thời gian từ tháng 5 đến cuối tháng 11, chính là “mùa” của chuối Laba. Và khi mùa chuối Laba qua đi, cũng là lúc ta lại mong chờ một mùa mới đến, để được thưởng thức lại hương vị đặc biệt ấy, hương vị của nắng gió trong từng nải chuối vàng.