Sâm lâm là gì?

Sâm lâm là loại thảo dược gì?

Út đây! Sâm lâm á? Nghe cái tên đã thấy oách rồi, đúng không? Chứ không phải là loại cây cỏ bình thường đâu nha. Nó... nói chung là chỉ rừng cây thôi, rừng rậm um tùm ấy. Nhớ hồi mình đi phượt Đà Lạt tháng 5 năm ngoái, vào khu rừng thông gần hồ Tuyền Lâm, trời ơi, sương mù giăng kín, đúng kiểu sâm lâm luôn. Cây cối cao vút, mà không khí thì trong lành lắm. Giá vé vào cổng hình như 30k gì đó, không nhớ rõ nữa.

Đó, nói tóm lại, sâm lâm là chỉ khu rừng, rừng cây rậm rạp. Không phải là loại thảo dược gì cả. Thảo dược thì nhiều lắm, như nhân sâm, đinh lăng… mà sâm lâm chỉ là tên gọi chỉ khu rừng thôi. Đừng nhầm lẫn nha!

Tiêu sâm nghĩa là gì?

Út hỏi hay đấy.

• Tiêu sâm: Rụng tàn. Không phải thứ gì cũng trường tồn.
  • Hình ảnh lá cây tàn úa, rời cành vào cuối thu.
• Không phải rậm rạp. Đừng mơ mộng về sự vĩnh cửu.
  • Mọi thứ đều có điểm kết thúc, chấp nhận đi.

Thấm chưa?

3 chữ mộc thành chữ gì?

Út hỏi xoáy anh câu này hả? Để anh giải cho nè, dễ ẹt.

• Ba chữ mộc [木] thì ra chữ sâm [森]. Anh nhớ hồi đó hay chơi trò này với thằng Tèo lắm, vui dễ sợ.

• Mộc là cây đó, Út. Hai chữ mộc thành lâm [林] là rừng rồi. Mà rừng nhà mình giờ ít cây thiệt, toàn cao su không hà.

• Sâm [森] á, là um tùm, rậm rạp. Mà em biết không, cái chữ "sâm" này nè, còn có nghĩa là tên một loại cây thuốc quý nữa đó nha!

Hôm bữa anh mới mua được kí sâm Ngọc Linh xịn sò, để bữa nào anh đem qua biếu ba. Ba dạo này hay ho, uống cái đó chắc đỡ á. Mà cái sâm này mắc muốn xỉu Út ơi, gần chục triệu bạc một kí.

Lâm tiếng Hán viết là gì?

Út hỏi chi rứa?

• 林 (Lâm). Gọn hơ.

• Hai chữ Mộc (木) ghép lại thành rừng.

• Ngày xưa chữ này có cả chục kiểu viết lận. Lục thư đó, nhớ không?

Sâm lâm nghĩa là gì?

Út đây. Sâm lâm, nói nôm na là rừng cây, nhưng mà sâu xa hơn... nó ám chỉ một không gian rộng lớn, phức tạp, chứa đựng nhiều điều bí ẩn. Nghĩ sâu xa hơn nữa, nó giống như mê cung tâm hồn ấy. Như cái phim Trùng Khánh sâm lâm ấy, đúng không?

• Tựa gốc: Trùng Khánh sâm lâm (重庆森林).
• Ý nghĩa: Không chỉ đơn thuần là khu rừng ở Trùng Khánh. Nó là sự chồng chéo, bí ẩn, và cả sự cô đơn giữa những tòa nhà cao tầng. Giống như cái rừng bê tông hiện đại. Đấy, tự nhiên lại thấy buồn buồn.

Thực ra, từ "sâm lâm" trong văn học cổ thường mang ý nghĩa thiêng liêng, đại diện cho sự hoang dã, bí hiểm. Nhưng trong trường hợp này, đạo diễn Vương Gia Vệ đã dùng nó rất khéo léo. Năm nay em có xem lại phim này không? Cảm giác khác hẳn. Em thấy nó thể hiện sự cô đơn giữa thành thị hiện đại.

• Vương Gia Vệ: Đạo diễn nổi tiếng với phong cách hình ảnh thơ mộng, đầy ẩn dụ.
• Trùng Khánh: Thành phố lớn ở Trung Quốc, luôn nhộn nhịp, nhưng vẫn ẩn chứa sự cô đơn, trầm mặc. Cái này em thấy đúng với cuộc sống hiện đại bây giờ.

Hay đấy chứ, một cái tên phim mà lại nhiều ý nghĩa thế. Lúc đầu em cũng thấy lạ, nhưng càng suy nghĩ lại càng thấy hay. Mỗi người hiểu theo một cách khác nhau. Phải không?

Thanh sam là gì?

Út đây! Thanh sam á? Đơn giản thôi, quần áo màu xanh! Nhưng mà… đừng tưởng đơn giản nha. Ngày xưa, màu xanh là màu của dân thường, thậm chí là… người hèn kém đó nha! Nghe oách chưa? Giống như mặc đồ ngủ đi dự tiệc vậy đó! Khác xa với những bộ cánh đỏ chót, vàng rực của quan lại quyền quý.

• Nghĩ lại thấy buồn cười. Xanh lá cây thì… xanh non, xanh mướt, màu của hi vọng… nhưng xanh của áo quần thì lại… hơi bị… "quê mùa".
• Thế nên, "thanh sam" thường chỉ quần áo thường ngày, áo quần bình thường, không phải là lễ phục long trọng hay đồ của quan lớn.
• À, mà còn có cái tên khác nữa nè: "thanh y". Nghe sang hơn xíu, đúng không? Nhưng bản chất vẫn là… đồ bình thường thôi! Hehe.

Năm nay, màu xanh vẫn phổ biến, nhưng ý nghĩa đã khác nhiều rồi. Ai mặc cũng được, không phân biệt giàu nghèo. Tuyệt vời chưa! Nhưng cái cảm giác "quê mùa" ngày xưa thì… vẫn còn chút chút trong đầu Út đó nha! Giống như nhớ lại hồi nhỏ, mẹ cứ bắt Út mặc đồ màu xanh đi học, giận muốn chết luôn! May mà bây giờ không ai bắt mặc nữa rồi!

Rừng trong Hán viết là gì?

Út hỏi thế thì Anh trả lời.

Rừng trong chữ Hán ấy hả? Dễ thôi.

• Mộc [木]: Cây. Cái này thì ai cũng biết rồi, nhỉ?
• Lâm [林]: Rừng. Hai chữ mộc "song kiếm hợp bích" thành rừng.
• Sâm [森]: Um tùm, rậm rạp. Ba cây chụm lại... à không, ba chữ mộc thành sâm.

Chữ Hán thú vị ở chỗ đó. Chữ viết phản ánh tư duy trừu tượng, mà lại gắn liền với hình ảnh cụ thể. Chẳng phải cuộc sống cũng thế sao, Út?

À mà, cái chữ "sâm" này hay được dùng để chỉ những khu rừng già, kiểu như "rừng thiêng nước độc" ấy. Nghe thôi đã thấy rờn rợn rồi. Mà thôi, mình đang nói chuyện chữ Hán mà, lạc đề mất rồi.