Tháng mấy rét nhất?

Khi Cái Lạnh Cắn Vào Da: Tháng Nào Rét Buốt Nhất?

Câu hỏi “tháng mấy rét nhất?” đơn giản nhưng lại gợi lên trong ta cả một bức tranh sống động về mùa đông, về những cơn gió bấc luồn lách qua khe cửa, về những đợt sương muối phủ trắng cành cây. Và câu trả lời, dù mang tính tương đối, thường xoay quanh tháng 1 dương lịch.

Không giống như những cuốn lịch khí tượng khô khan, câu trả lời này được hình thành từ cảm nhận cá nhân, từ những ký ức run rẩy mỗi độ đông về. Tháng 1, với cái lạnh len lỏi vào từng ngóc ngách, dường như rút cạn hơi ấm cuối cùng của năm cũ, chuẩn bị cho một khởi đầu mới với cái giá rét cắt da.

Mùa đông Việt Nam, một bức tranh đa sắc thái, không chỉ là những cơn gió lạnh buốt mà còn là những đợt rét đậm, rét hại kéo dài, đặc biệt là ở miền Bắc. Khoảng thời gian từ tháng 12 đến tháng 2 hằng năm thường chứng kiến sự “lên ngôi” của cái lạnh, với những ngày nhiệt độ xuống thấp kỷ lục, ảnh hưởng không nhỏ đến cuộc sống của con người và vật nuôi.

Điều thú vị là, cái lạnh không chỉ là một hiện tượng thời tiết. Nó còn là một phần của văn hóa, của ký ức. Là hình ảnh những đứa trẻ co ro bên bếp lửa hồng, là tiếng rao của những gánh hàng rong giữa màn sương sớm, là hương vị ấm áp của nồi lẩu nghi ngút khói trong những buổi tối quây quần.

Vậy nên, khi ta hỏi “tháng mấy rét nhất?”, ta không chỉ hỏi về nhiệt độ, mà còn hỏi về một cảm xúc, một trải nghiệm. Ta hỏi về những ngày đông giá lạnh đã in sâu vào tâm khảm, những ngày mà cái lạnh không chỉ cắn vào da, mà còn gieo vào lòng ta những nỗi nhớ, những hoài niệm về một mùa đông đã qua.

Và nhìn về tương lai, dự báo cho thấy mùa đông năm 2025 có thể chứng kiến những đợt rét đậm, rét hại tập trung vào tháng 1 và 2. Chuẩn bị sẵn sàng để đối mặt với những ngày giá lạnh là điều cần thiết, để chúng ta có thể tận hưởng vẻ đẹp của mùa đông, thay vì chỉ run rẩy trong cái lạnh buốt.