Miền Nam mưa tới tháng mây?

Miền Nam mưa tới tháng mây? Câu hỏi tưởng chừng đơn giản ấy lại mở ra một bức tranh đa chiều về mùa mưa Nam Bộ, một mùa không chỉ đơn thuần là những cơn mưa, mà còn là bản giao hưởng của đất trời, là nhịp điệu cuộc sống của người dân nơi đây.

Tháng năm, khi những cơn gió mùa Tây Nam bắt đầu thổi mạnh, mang theo hơi thở của biển khơi, cũng là lúc miền Nam đón nhận những giọt mưa đầu tiên. Không phải là những trận mưa ào ạt, dữ dội, mà là những cơn mưa phùn nhẹ nhàng, như tấm màn mỏng phủ lên cánh đồng xanh mướt. Mưa len lỏi vào từng ngõ ngách, thấm đẫm vào từng thớ đất, đánh thức những mầm sống đang ngủ yên. Cây cối vươn mình đón nhận nguồn sống, xanh mơn mởn một màu tươi tốt. Dòng sông quê hương, vốn đã hiền hòa, nay lại càng thêm đầy ắp, nước chảy róc rách, ngân nga một bản tình ca êm đềm.

Tháng sáu, tháng bảy, mùa mưa vào độ chín muồi. Những trận mưa rào bất chợt, xối xả, như muốn trút hết tâm tình của đất trời. Mưa làm cho không khí trở nên trong lành, mát mẻ, xua tan đi cái oi bức của những ngày hè. Thế nhưng, chính những cơn mưa ấy cũng mang theo những lo âu, nhất là đối với những người dân sống ở vùng trũng thấp. Nguy cơ ngập úng luôn rình rập, đe dọa mùa màng và cuộc sống của họ. Hình ảnh những chiếc xuồng ba lá len lỏi trên những con đường ngập nước, hay những ngôi nhà nhỏ thấp thoáng giữa biển nước mênh mông, trở nên quen thuộc trong những ngày mưa tầm tã.

Tháng tám, tháng chín, tháng mười, mùa mưa dần lắng xuống, những cơn mưa thưa dần, nhưng vẫn đủ để tưới tắm cho những cánh đồng lúa chín vàng rộ. Không khí vẫn còn vương vấn mùi đất ẩm, mùi lúa chín, tạo nên một hương vị đặc trưng của mùa thu Nam Bộ. Những con kênh, con rạch, vẫn còn đầy ắp nước, phản chiếu ánh nắng vàng rực rỡ. Cảnh sắc thiên nhiên lúc này vừa mang vẻ đẹp quyến rũ, lại vừa ẩn chứa sự bình yên, thanh tĩnh.

Vậy nên, câu hỏi “Miền Nam mưa tới tháng mây?” không chỉ là về thời gian, mà còn là về sự đa dạng, phong phú của mùa mưa Nam Bộ. Đó là sự hòa quyện giữa những lợi ích và khó khăn, giữa vẻ đẹp thiên nhiên và những thử thách mà người dân nơi đây phải đối mặt. Và chính nhờ sự kiên cường, cần cù, người dân Nam Bộ đã biến những khó khăn ấy thành động lực để xây dựng nên một vùng đất trù phú, giàu sức sống.